作家魏巍的几大“罪状”

　　受杨浪的启发，我开始对一些旧日的东西重视起来。最近，就翻到一份油印的材料，是1966年北京军区文
化部党支部整理的《关于魏巍问题的材料》，即文革初期根据大字报和组织“群众”搞出来的所谓“整材料”
的成果。整整21页，总结出了魏巍六个部分的所谓“罪状”，满篇都是政治帽子。
 　 著名作家魏巍于2008年8月24日辞世，享年88岁。他以长篇散文《谁是最可爱的人》闻名于世。文革中，
他与大多数著名作家一样受到批判；1989年以后参与创办被称为左派刊物的《中流》，后杂志被叫停。
 　 提起毛泽东时代，魏巍的名字似乎是与之紧密相连的。
 　 而时隔43年，读起来这些批判材料来，就颇有些意味了。
 　 这几部分罪状的归纳，逻辑非常混乱，完全可以合并同类项的，也拆散了单列，估计是为了凑数。因为按
照当时的形式主义习惯，没什么文化的人最爱用的都是几大什么的。同时这也是那个时代的思维定式，说你是
什么，你就是什么，还用逻辑干什么？从内容上看，也是相当混乱，鸡毛蒜皮，无限上纲，真话实话生拉硬拽，
可见那文化部的革命群众文化水平也是捉襟见肘，怪可怜的。
 　 拿到材料，我先草草把几大“罪状”的题目看了一遍，以满足好奇心。它们如下（因是直接抄录，以下免
去引号）：
 　 一、抵制、歪曲、污蔑毛泽东思想
 　 二、攻击党攻击社会主义
 　 三、与文艺界黑帮头子周扬的关系密切
 　 四、修正主义文艺思想
 　 五、作品中的修正主义观点
 　 六、目空一切，大摆资产阶级老爷威风
 　 ……
 　 其实和许多人一样，看到各种批判文字时，最希望看到具体的内容，由自己来判断究竟那帽子是对，还是
错。
 　 比如第一个罪名，在“抵制、歪曲、污蔑毛泽东思想”的大帽子下，举的两个例子就很逗：
 　 一是说从1960年军委号召全军大学毛主席著作的三年后，1964年，魏巍在填作者学习毛主席著作调查表时，
居然填的“准备通读”。在创作会议上讨论天天读时，他说：“搞创作的不能写着写着放下笔就去学毛著。”
 　 二是说他剽窃毛主席的名句，据为己有。魏巍在《江水不尽流》中写道：“我在想……人民，只有人民，
才是真正强大的。”紧接着的括弧中是这样写的“系剽窃《论联合政府》中‘人民，只有人民，才是创造世界
历史的动力’”。现在的人们暂且不要怀疑那时的人们的智商，那是他们存在的时代赋予他们的思维方式。
 　 第二个罪名，说他攻击党，举的罪状中有一条是，魏巍在《春天漫笔》中写了一个党小组长，在反“扫荡”
的残酷日子里还积极地抓紧开小组会，结果几天以后，当了日本鬼子的俘虏，听说不久就当了日本人的模范干
部，抗战后随日本人逃跑，又被抓住，到了这边以后又成了模范，魏巍写道：“现在这位老兄，大概还是‘模
范干部’吧！”批评一个曾经是党小组长的人，无论如何都不能说是攻击党吧。
 　 后来在攻击社会主义的帽子下面，举的是他在《幸福的花为勇士而开》中写的一段话：“我们现在的生活，
仅仅是幸福的开始，有许许多多方面，还使人很不满足，比方说，我们的农民得到了自由，成了土地的主人……
也仍然不免要以野菜充饥……”
 　 又如，在《弃燕雀之小志，慕鸿鹄而高翔》一文中他写道：“文化生活……如果和物质生活相比，只能占
第二位，只有吃饱肚子，坐在那里看戏才是愉快的。”“一个人缺少最低限度的物质保证，这当然不是幸福。”
强调了物质生活，就等于攻击社会主义，这就是那时的逻辑。
 　 第三个罪名，说他和文艺界黑帮头子周扬的关系密切。有的是随着周扬的观点发表言论，其他多是作品被
审查通不过的时候，魏巍便直接找党内主管文艺的周扬寻求支持。
 　 第四个罪名是“修正主义文艺思想”。比如，魏巍在《我的写作信条》中强调“生活的真实”，强调“有
感而发”，被批判为“反对领导上出题目，给任务，统筹安排的指示”。魏巍还写道：“一个作者……如果脑
子里装了三十个、二十个活的连长形象……如果还是写不出活生生的连长形象，那就是怪事了。”这些话，被
批判为“脱离开政治专谈创作技巧和写作方法”，“是十足的资产阶级、修正主义的文艺纲领，是和毛泽东文
艺思想相对抗的反党黑货。”
 　 再就是在《散文特写选》的序言中，魏巍说：“因鲁迅而有名的杂文，……这支锐利的武器，现在看来已
经有些生锈了。在我们的文学杂志上，杂文的阵地现在是被一种不疼不痒的文章充斥着。”这被批判为“提倡
暴露社会主义的阴暗面”。
 　 到了第五部分，罪名是作品中的修正主义观点，罗列的都是从魏巍作品中摘录的片段，共有十八段，内容
太多，不一一例举了。只看被总结出的主要问题是：
 　 1、宣扬资产阶级人性论；
 　 2、宣扬资产阶级幸福观；
 　 3、以修正主义和平主义的观点观察战争，描写战争；
 　 4、歪曲工人阶级形象。 
 　 第六个罪名，目空一切，大摆资产阶级权威老爷威风。这里又有特逗的例子了。
 　 1、目无组织：他的大小作品，从写作到发表出版，从不交组织审查。
 　 2、目无领导：他散布军区对作家不照顾，到处要房子，他向总政、向作家协会、向团中央都要过房子，
影响很坏。
 　 3、出国访问越南期间，曾衣服不整，吊儿郎当，去参加越南首长的接见，表现了大国沙文主义。
 　 ……
 　 6、文革开始后，……对斗他积极的人，心怀不满，问人家的阶级成分，说“我看王力X不像扛长活出身的”……
 　 21页的材料里面充斥了这种小里小气的细节，充满个人恩怨。
 　 结论是什么呢？
 　 一是，尽管在文革中的确有某些非常快乐的人们，比如有饭吃却没大人管的小孩们，以王朔、姜文为代表；
比如掌握着一定权力的人们；比如突然登上领导岗位的政治暴发户们，……但是，那个时代对于魏巍先生来说，
显然不是幸福的。
 　 二是，我不相信魏巍先生是维护那个时代的代言人。
 　 三是，我再也不想回到那种时代去了。一言获罪，甚至一念获罪的时代。